乔伊站在他们剑桥小公寓的窗台边，边盯着手里的书，边头也不抬地说：
“身为你苍白一生里唯一的朋友，我诚挚要求你快把咖啡端上来。”
“他是你唯一的朋友，那我是谁？”
曹云山的脸又在窗台的玻璃上浮现。
他坐在乔伊身边的扶手椅上，玻璃窗台的对面仍是玻璃窗台，互相映照，一层一层像黑暗中递进，宛若深渊。
他的脸分割成无数张脸，几千只曹云山的眼睛望着她，慢慢地说：
“我是谁呢，文森特？”
……
夏天来了，春天死了。
李文森端着手里的杯子，慢慢喝下那粘稠的液体。
曹云山的脸消失了。
一个不起眼的细节，像海底的沉船一样沉在泥沙之下，又从万物中慢慢浮现。
那是不久之前。
夕阳坠落，浮世绘棉质短窗纱在风里起起伏伏，而乔伊坐在淡青色的山峦前，如同坐在画里。
“我猜我爱她。”
他望着她，忽然用法语轻声说：
“非常爱。”
……
手里的手机忽然震动起来，她低下头。
白色的手机屏幕在正午的光线下显得黯淡，她要极专注才能辨别出手机上小小的字体。
“他参与FBI办案时喜欢用银质手术刀解剖尸体，但用过就扔，还喜欢给尸体戴帽子——你可以给你的丈夫准备一打手术刀和帽子作为生日礼物。”
这位叫罗切斯特的老人说：
“我喜欢看恋人们在一起，祝你们爱情顺利。”
……
餐厅窗外种着一丛一丛的猫薄荷，天空蓝得像个童话，大朵大朵的云朵铺在远处山脊上，浪潮声从五十公里外来，从幻觉中来。
——那片大海又来了。
李文森看着手机，弯起嘴角笑了一下，把手机收回灰白色格纹的背带裤口袋。
“嘿，我们到底在干嘛？”
她打断他们喋喋不休的讨论：
“比起乔伊是FBI派来的间谍，我们难道不应该更关心沈城死到哪去了，以及他欠我们的工资到底什么时候发？”
“我不关心工资。”
韩静薇死狗一样趴在桌上，眼睛却闪闪发亮：
“我现在全身的血液都被带动了……天哪，这简直是现实版的《逍遥法外》，不行，我一定要去发个Instagram，纪念我们这顿发现了惊天大八卦的伟大午餐。”
李文森：“……”
“合拍吗？等我摆好姿势。”
听到ins，洛夫立刻不老年痴呆症了：
“记得艾特我，我要转发。”
曹云山：“加上我。”
“还有我。”
安德森也拿出手机，威严地说：
“别忘了用滤镜，我要去艾特一下FBI的老伙计，他们局里上次来了一个兼职摄影师，我们绝不能被他们比下去。”
“……你们慢慢拍吧。“
她收起手机，站起来：
“我去图书馆查点资料，不奉陪了，回聊——”
“等等，文森。”
这桌人里唯一正常的叶邱知抬起头：
“乔伊怎么办？我听说你们相爱了漫长的时光，但他或许是个说谎家，你要离开他吗？”
……
李文森的视线越过他，落在曹云山脸上。