小雨抬起头看着头上的大树在风中摆动着枝叶，开口继续诉说：“写的信越来越多，意识也变得越来越清醒。很多事情也不再是一个个片段，而是一个个事情慢慢联系起来了，有了先后顺序，有了前因后果。我也开始知道自己是谁，这里是哪里。”
小雨将视线从头上的大树转回到桌上冒着热烟的热茶上，看着从杯口升起的热烟慢慢在半空中消散得无影无踪。小雨伸手端起茶杯放到嘴边，小小地抿了几口说：“时间可以用文字度量，纸间的浓墨便是思念。所以从前的人都说，识字如识人。我和他在一起的时候，我们就是用书信在交往。他说，从前书信很慢，爱情很悠长。”
小雨双手捧着茶杯，仿佛想从热茶中汲取温暖，脸上带着悲伤又怀念的笑容说：“他是一个笨拙又有才华的人，这种人容易吸引人也容易伤人。第一次相遇是在学校的旧琴房里，那时候他在旧琴房里练琴，我被琴声所吸引。就跟电影里的场景一样，推开门的那刹那，整个空间都静止了，只剩下他和他所弹奏的钢琴。等他弹奏完睁开眼睛，我们两个四目相对，那时候的我并不知道，那一眼便是沉沦，再也没有上岸的机会。”
老板放下杯子，侧过脸看着小雨说：“那你后悔吗？”
小雨有点错愕老板的问题，她认真地想了好久，对老板说：“以前也有人问过我同样的问题，那时候我的回答是，不后悔，因为还是有很多美好的回忆。其实，我是后悔的，因为没办法原谅那个人，也没办法放过自己。若是可以，宁可从没遇见。”
不知道司徒梦从哪里拿出了装着蛋糕的碟子，她将蛋糕蛋糕放到了小雨的面前说：“吃点甜的东西，就不会那么悲伤。”